Номер 02, 2005

Электроника: от дискотеки до авангарда

Должна ли электронная музыка пускать в пляс, ввергать в транс или делать и то, и другое? Размышлениями такого рода вот уже десятилетие всерьез озабочен Пол Ван Дайк. На днях гигант euro-trance-сцены выпустил один за другим два альбома - ретроспективный «Global» и «Reflections», относительный свежачок. В первый из них включены лучшие вещи и два новых трека («Animation», «My World»). Второй - эксплуатирует известную trance-формулу (нарастание напряженности, взрыв, эйфория и далее все сначала), насыщая ее элементами музыки house и шумовыми эффектами в духе New-Age.

Появился на наших полках и первый за долгое время классический house-альбом. В «A Night At The Tables» британское трио Dirty Vegas Sound System демонстрирует ди-джейское искусство поистине космического уровня, действуя в контектсе кристально чистого хаус-бита.

Пониже уровнем, но по-прежнему в рамках мэйнстрима - сольный альбом мультиинструменталиста Марка Ронсона. В «Here Comes The Fuzz» задействованы несколько ярких персонажей (Шон Пол, Джек Уайт): все вместе вырабатывают гибрид рэпа и рока, поданный под тем же house-соусом.

Голландский мастер Том Холькенбург (он же - Junkie XL) в своем третьем альбоме «Radio JXL: A Broadcast From The Computer Hell Cabin» пошел по тому же пути: своих любимых исполнителей заманил в студию и заставил их там на себя поработать. Чак Ди и Терри Холл под гнетом сверхзадачи несколько потерялись, а вот Роберт Смит (The Cure), которому отдана странноватая, но по-своему захватывающая «Perfect Blue Sky», напротив, ожил - кажется, впервые за долгие годы. Вторая половина этого двухтомника от песенопений освобождена: это 73 минуты сплошного брейк-бита с островками «чилл-аута».

Если JXL предпочел остаться на почти опустевшей же платформе bigbeat’a, то семейный дуэт The Crystal Method в альбоме «Legion Of Boom» отправился к окраинам «пост-трансового» пространства исследовать там шумовые «пейзажи». Не претендуя на оригинальность, братья Кристал напирают в основном на бешеный темп и оглушительный грохот, оправдывая репутацию «Grandfunk Railroad музыки techno».

Один нетвердый шаг в сторону от основной трассы dance-электроники - и мы в омуте граничащей с андерграундом музыкальной «провинции»; в царстве диковинных, если не сказать, диких экспериментов. По-прежнему здесь популярен mish-mash или bootleggin’. Признанным лидером в жанре парадоксальной эклектики остается парень по имени Ричард Экс. В последнее время он занялся усложнением саунда, что и продемонстрировал в новом альбоме «Richard X: Presents His X-Factor, Vol.». Возрождение 80-х автор ведет несложным, но радикальным путем: вживлением ископаемых вокальных фрагментов в новейшие звуковые структуры. Запоминается «Walk On By», превращенная едва ли не в тему «Звездных войн», а также индустриальная версия «Freak Like Me» Адины Хоуард, выстроенная при участии Sugababes.

Другой смельчак - Брайан Бертон, выступающий под псевдонимом Danger Mouse, - свой «The Grey Album» смастерил, припаяв вокал Джея-Зи (из «Black Album») к фрагментам битловского «Белого альбома». Результат оказался далеким от декларированной «серости», вызвал форменный скандал в стенах EMI и был изъят с официальных прилавков, став хитом в Интернете.

Электроника танцевальная через «серую» полосу новейшего авангарда плавно перетекает в рок-н-ролл - также самого экспериментального свойства. На пике волны - ветераны Kraftwerk, вернувшиеся с «Tour De France Soundtracks», римейком классического альбома двадцатилетней давности. Удачно пристроился к ним Senor Coconut: германский ди-джей, специализирующийся на механической утилизации бодрых латинских ритмов. Свой новый альбом «Fiesta Songs» он смастерил в знакомой ему традиции DIY, пригласив к участию компетентных исполнителей, которые помогли ему, в частности, создать уникальную версию «Smoke On the Water».

Особое подразделение составляют на этом стыке времен и жанров последователи Эйфекс Твина: производители амбиентного «техно» Funki Porcini («Fast Asleep») и Telefon Tel Aviv («Map Of What Is Effortless»). Последние к проверенной формуле присовокупляют элемент R&B, получая (по их собственному определению) laptop soul: нечто, одним словом, синтетически-сверхдушевное.

Чем глубже «влево», тем больше наблюдаем мы странностей. Death In Vegas в «Scorpio Rising» предлагают невероятное сочетание фолк-рока, тяжелого даба, краут-влияний и музыки соул 60-х годов. Кому только не находится места у микрофона: тут и неотесаный Лиэм Галлахер, и воздушная Хоуп Сэндовал, и сверхсерьезный Пол Уэллер («So You Say You Lost Your Baby»). Свой вариант эмбиента создают и Zero 7. Правда, в новом альбоме «When It Falls» Харри Биннс и Сэм Хардакер очень уж напоминают Air (тот же эротизированный вокал и фортепианные риффы), разве что без самоиронии.

В последнее время экспериментальная электроника активно рекрутирует отщепенцев «независимой» сцены. Чикагская группа Sea And Cake может считаться уже ветеранской, но в шестом альбоме «One Bedroom» звучит по-юношески неуравновешенно: то печально (вокалист Сэм Прекоп вообще известен упадническими настроениями), то агрессивно («Sound And Vision»). В том же ключе, но помягче - Postal Service, дебютировавшие с «Give Up». Дуэт, в котором главенствует Джимми Тамборелло из Death Cab For Cutie, вырабатывает новый, романтически-проникновенный вариант электро-попа 80-х. То же можно сказать и о парне по имени Кенна, уроженца Эфиопии и большого друга дуэта The Neptunes. Его «New Sacred Cow» звучит как подзаряженая версия Depeche Mode, но при этом насыщена и индустриально-этническими мотивами («Freetime», «Vexed And Glorious»).

Его ливерпульские единомышленницы Ladytron в альбоме «Softcore Jukebox» также возрождают нововолновые настроения - в самом их мистически-сказочном виде. Умелое использование ремиксов (от My Bloody Valentine до Shocking Blue) сочетается здесь с мрачноватыми текстами - все больше о женской доле в постиндустриальном пространстве. В том же ключе вот уже много лет работают и ветераны электронного поп-авангарда Stereolab («Margerine Eclipse»): ничего особенного они не возрождают - просто наигрывают минималистские поп-романсы, скрашенные ненавязчивым вокалом Летишии Сэдьер. В текстах группы проклюнулись марксистские нотки (что-то такое о подавлении народов и свобод прослушивается тут и там); впрочем, единственный намек на реальный рок-н-ролл – «Bop Scotch» - звучит исключительно безобидно.

Перечислив самые заметные новинки в поп-электронном жанре, мы так и не смогли бы решить, какая из них претендует на первенство, если бы не подоспел «A Grand Don’t Come For Free», второй альбом Майка Скиннера, притворяющегося группой - The Streets. Шум вокруг дебютного «Original Pirate Material» стоял в свое время немалый, отчего многим показалось, что на второй подобный выплеск у подпольного брит-хопстера духу не хватит. Новая работа заставила скептиков примолкнуть: микс джангла, панка и хип-хопа выдержан в стремительном темпе, и при этом по-дилановски размашист в текстах, посвященных обыденной жизни британца, живущего чуть выше среднестатистического уровня бедности. В одном из интервью Скиннер поведал о том, что после успеха первой пластинки разбогател настолько, что приобрел себе... новый матрац! Наверняка, лежа на нем, он хоть какое-нибудь продолжение этим своим двум шедеврам, да придумает.

К началу ^