Номер 05, 2010

Дэйв Грол... который «когда-то барабанил в Nirvana»

«Не думаю, что мы сможем стать мировой сенсацией, такой, как Oasis или Аланис Морисетт, – говорил в 1996 году скромный герой нашего очерка. – В нас ведь нет ровно ничего такого, что называется звездностью... »

Минуло пятнадцать лет. Никто не помнит, кто такая Морисетт, и мало кто догадывается, что Oasis – это не кодовое название секретной операции американских войск в Афганистане. А Дэйв Грол – лидер Foo Fighters, группы, продавшей более 8 миллионов альбомов, получившей шесть «Грэмми» две награды Brit Awards – суперзвезда мирового масштаба, выступающая на одной сцене с Led Zeppelin!

...Дэйв Грол родился 14 января 1969 года в музыкальной семье. Отец, журналист Джеймс Грол, играл на флейте и пел в ансамбле: он-то и подарил сыну первую гитару. Разучив для затравки рифф «Smoke on the Water», мальчик начал брать уроки игры на инструменте; собрав школьный ансамбль, обзавелся профессиональным «Лес Полом». Первое время его любимыми группами были Rolling Stones, The Who и Led Zeppelin. Ав 1982 году кузина Трейси сводила его на концерт панк-группы Naked Raygun: это и предрешило его дальнейшую судьбу.

...Первый состав Грола назывался Freak Baby; вскоре он переименовался в Mission Impossible. Здесь наш герой перебрался за установку, причем сразу освоил ошеломляющий драйв. «Когда мне сказали, что парень играет 8 месяцев, я не поверил: мне за несколько лет не удалось взойти до таких вершин», – вспоминал Данте Фернандо, драммер вашингтонской команды Iron Cross.

После распада Mission Impossible Дэйв собрал новый, несколько более уравновешенный состав, Dain Bramage. «Здесь я впервые заинтересовался песенным искусством, аранжировками, динамикой, возможностями комбинированного гитарного строя», – рассказывал он. Выпустив один альбом, и эта команда рассеялась в пространстве. А барабанный вундеркинд был приглашен в Scream, группу на тот момент уже очень известную. Так в семнадцать лет, бросив школу и наврав окружающим про свой возраст, Дэйв ступил на тропу извилистого пути к вершине.

...К 1990 году Nirvana была на подъеме: альбом «Bleach» обеспечил сиэтлскому трио культовую известость, в первую очередь в Англии, где группу поддержал знаменитый радиоведущий Джон Пил. Но были проблемы, и прежде всего – у Курта Кобейна с барабанщиком Чедом Ченнингом: последний, по мнению вокалиста, стучал вяловато. Прибытие Грола все хаотично разбросанные элементы расставило по местам: Криса и Курта ошеломил и окрылил убойный стиль игры молодого коллеги. За спинами у них громыхал теперь истинный Джон Бонэм гранджевой эры!

Между тем люди, знавшие «Нирвану» изнутри, утверждают, что Дэйв выполнял в составе куда более важную функцию, чем могло показаться стороннему наблюдателю. Именно его открытый, дружелюбный характер сцементировал коллектив, которому прежде так не хватало сплоченности. Вышел второй альбом группы, «Nevermind», и стало ясно: за 18 месяцев Дэйв проделал умопомрачительный путь от бездомного музыканта к статусу рок-н-роллера мирового масштаба. Впрочем, и Курт ведь, с которым он когда-то, не зная, о чем бы перемолвиться словом, коротал унылые часы в пустующей сиэтлской квартире, сделался вдруг «голосом нового поколения»!
...Что произошло далее, с одной стороны, подробно документировано, с другой – остается непостижимой загадкой. Курт Кобейн погибал у всех на глазах, причем делал это сознательно. Один из этих его уходов стал окончательным. «Я по-прежнему с ним встречаюсь во сне, – рассказывает Дэйв. – Он возникает передо мной, я счастлив, я хохочу: «Ну конечно! Они снова наврали про то, что ты умер!» И... испытываю ужас, когда просыпаюсь и понимаю, что это всего лишь был сон».

...После самоубийства Кобейна Дэйв Грол на несколько лет забросил музыку. Лишь в 1994 году от нечего делать он вышел на сцену с Backbeat Band, «одноразовым» коллективом, сыгравшим на церемонии вручения MTV Awards. Затем Майк Уотт из Minutemen (позже перешедший в Stooges) пригласил его в студию. Одна из многочисленных демо-пленок попала к Эдди Веддеру, лидеру Pearl Jam, который вел тогда полупиратское радио-шоу... Это и послужило толчком для создания The Foo Fighters.

«Что бы я ни делал, всегда останусь тем, кто когда-то барабанил в Nirvana», – шутливо сетовал Дэйв в те дни. И все же дебютный альбом сделал главное: на некоторое время помог ему позабыть о прошлом. Квартет начал существование в ясной и непреклонной эстетике: никаких претензий на звездность... никаких претензий вообще! Тут-то Дэйв и осознал с изумлением, что снова начал получать от музыки удовольствие. Вернувшись к панк-принципам, на которых воспитывался, он словно бы начал новую жизнь, символом которой стало многомесячное странствие по стране в гастрольном фургоне.

Два года Foo Fighters ждали массовой реакции на свое подвижничество и – дождались: третий альбом «There Is Nothing Left To Lose» обеспечил группе «Грэмми» в номинации «Лучший рок-альбом года». Чтобы не утратить интерес к происходящему, как с ним в подобных ситуациях уже случалось, Дэйв стал выступать в экспериментальных проектах, сыграл с Queens of the Stone Age, образовал Probot... Двойной альбом Foo Fighters «In Your Honour» (2005) помог ему осознать важную вещь: «звездность» – это уже неизлечимо, придется учиться с ней жить. И год спустя в Гайд-парке перед 85 тысячами зрителей Дэйв впервые за много лет выглядел совершенно в своей тарелке!..
«Echoes, Silence Patience & Grace» оказался спокойнее, «акустичнее» предшественников, но именно он вывел группу на Уэмбли, где вместе с нею на сцену поднялись участники легендарных Led Zeppelin. Звездный час пробил, и сборник «Greatest Hits», в этом году ставший мегахитом, подтвердил этот факт.

...В 2010 году Дэйв Грол временно распустил Foo Fighters: он – участник супергруппы Them Crooked Vultures, собирающей полные стадионы. Но все знают: пройдет немного времени и, накопив песенный материал, «тот, кто когда-то барабанил в Nirvana», снова войдет в студию, чтобы получить удовольствие... и выведет корабль под названием Foo Fighters на новый орбитальный виток.
 

К началу ^