Номер 06, 2006

Волшебный дом Марины Цветаевой

В сентябре 1914 года в двухэтажном особняке в Борисоглебском переулке поселились новые жильцы – молодая семья Эфронов. Юную хозяйку, дочь профессора Цветаева, звали Мариной. Ей только двадцать один год, но она автор трех поэтических сборников. Ее мужу Сергею Эфрону, студенту Московского университета, сыну народовольцев, едва исполнилось двадцать.

Семья занимала квартиру номер три. Восьмикомнатная полутороэтажная, она удивляла гостей дома своей многоуровневой причудливой планировкой, но так нравилась неординарной Марине. Большая уютная гостиная с камином и удивительным окном – потолочным, за ней маленькая темная проходная комната, где царствовал великолепной рояль Марии Александровны Цветаевой-Мейн – мамы поэтессы. И вдруг взрыв пространства, солнечного света и зелени – самая любимая комната обитателей квартиры – детская. Рядом кабинет Марины Цветаевой.

«Мамина комната была праздником моего детства, – через много лет напишет в своих воспоминаниях дочь Марины Ариадна Сергеевна Эфрон, или просто Аля, – и этот праздник нужно было заслужить». Сколько всего интересного и необычного представляла для ребенка эта «граненая» комната. Распростертая на полу шкура волка – грозного зверя в лесу, но настолько неопасного и кроткого в мамином кабинете, что можно было безнаказанно трогать, щупать, гладить пожелтевшие клыки. А шарманка, купленная у настоящего шарманщика!

Огромный мужской письменный стол – подарок профессора Цветаева. Когда Марина садилась за него работать, она слегка расчищала пространство для тетради и локтей, отодвигая пока ненужные предметы.

На антресольный этаж ведет крутая лестница. На одном уровне с верхней лестничной площадкой – витражное окно-медальон. Левую часть дома занимает комната Сергея Эфрона – «Сережина комната», или «Чердачный дворец» с высоко врезанным окном. Правую – большая кухня. Из кухни по лестнице можно подняться еще и в мансарду – длинную комнату со скошенным потолком. Это «офицерская» и «бильярдная». Большое окно смотрит на мостовую Борисоглебского переулка. Зимой здесь, под самой крышей, довольно прохладно, поэтому семья пользуется «бильярдной» лишь в теплое время года.

В этом доме прожиты восемь лет, насыщенных разными событиями. Годы, полные радости семейной жизни и творчества, встреч с интересными людьми. Талантливая, блестяще образованная госпожа Эфрон любит принимать гостей, легко сходится с людьми. В Борисоглебском бывали и князь Волконский, и большевик Бессарабов, поэты Чурилин, Бальмонт, Иванов, Антокольский, писатели Эренбург и Зайцев, актер Завадский, люди самых разных возрастов и профессий.

Но дом помнит и другое время – революционное. Страшные голодные годы. Сергей Эфрон уезжает на фронт. Молодая супруга остается одна с детьми и няней без средств в большом холодном доме. Помогают, чем могут (сами в таком же положении), друзья и знакомые, еще оставшиеся в красной Москве – кто принесет горстку табаку, кто несколько картофелин. Чтобы согреть себя и детей, Марина Цветаева рубит мебель красного дерева. Этим топят буржуйку. «Все в доме, кроме души, замерзло, и ничего в доме, кроме души, не уцелело...», – пишет Марина в дневнике.

Постепенно исчезают любимые вещи. Рояль – тот самый, из маленькой комнаты, обменяли на пуд ржаной муки. Что-то просто разворовывают новые постояльцы.

Она сама стирает, штопает, готовит, убирает, стоит в очередях за воблой. «Мой день: встаю – верхнее окно еле сереет – холод – лужи – пыль от пилы – ведра – кувшины – тряпки – везде детские платья и рубашки. Пилю. Топлю. Мою в ледяной воде картошку, которую варю в самоваре», – описывает свою московскую жизнь в 1919 году Марина Цветаева.

Согреть комнаты первого уровня квартиры уже невозможно, и семья перебирается в кухню – самое теплое помещение в доме. В мае 1922 года Марина уезжает к мужу в Берлин. В любимую квартиру, где прошли ее молодые годы, она уже никогда не вернется.

Маринин дом, превращенный в обычную советскую коммуналку, дряхлел и разрушался. В 1979 году его было решено сносить. И снесли бы, и исчезли бы навсегда и великолепная парадная лестница, и удивительное окно-медальон, и уютная гостиная с камином, и восхитительная детская. Да только невозможно было заставить людей забыть поэта Марину Цветаеву, а запреты советских властей на распространение ее стихов только разжигали интерес к ее творчеству.

В восьмидесятые спасла Дом поэта от окончательного разрушения и забвения Надежда Ивановна Катаева-Лыткина. Она посчитала своим долгом (долгом культурного человека!) сохранить квартиру, которая принадлежит истории отечественной литературы. Отказалась выезжать отсюда даже и тогда, когда в доме отключили газ, воду и свет. Несколько лет жила в холодных темных комнатах, поддерживая едва пульсирующую жизнь дома в надежде, что скоро его двери снова распахнутся, а в комнатах вновь зазвучат стихи и музыка.

Открытие музея

И 12 сентября 1992 года дом в Борисоглебском действительно вновь ожил. В год столетия со дня рождения поэта официально открывается культурный центр «Дом-музей Марины Цветаевой», а Надежда Ивановна Катаева-Лыткина становится научным руководителем центра вплоть до сентября 2001 года.

Сбылись мечты людей, которые любили и помнили Марину Цветаеву, восхищались ее творчеством. Сегодня ее дом – один из крупнейших литературных музеев. Восстановлены и открыты для посещения и экскурсий все восемь комнат, где жила семья поэта. И так сложились, что каждый, кто хоть раз побывал в этом старинном московском особняке, называет его ласково, по-свойски: «Маринин дом». Может, и правда, в этих комнатах осталась душа поэта – та, которая «не замерзла», уцелела, несмотря ни на что.

Удивительно ощущение жизни в музее, где почти не сохранились личные вещи Марины Цветаевой. Разве только зеркало, туалетный столик, бусы, платье, кофейная чашечка с портретом Жозефины, жены Наполеона. Туалетный столик стоит в детской, такой же светлой, полной растений в горшках, как и при Марине. Здесь висит и зеркало, неправдивое от времени, – заглянуть в него экскурсоводы приглашают каждого посетителя. Остальное экспозиционное пространство музея оформлено всего лишь предметами «того времени», которые могли бы стоять в доме Цветаевой.

Но, наверное, важнее не предметная точность, а то участие, тот энтузиазм, с которым москвичи из грязной заброшенной коммуналки восстанавливали Маринин дом.

У каждого предмета здесь свое неповторимое обаяние, он несет в себе частичку человеческой души. Посетители это чувствуют. И не только экскурсанты – знаменитые цветаеведы, несмотря на свойственную ученым педантичность во всем, что касается предмета их исследований, любят и выделяют среди других именно Дом Марины Цветаевой. Всего же в России семь музеев Цветаевой и ее семьи.

Необычно здесь проходят экскурсии. Как правило, в мемориальной гостиной за большим обеденным столом сидят посетители и запросто общаются с экскурсоводом. Именно беседуют, а не пассивно слушают!

– Сейчас изменился посетитель, – пояснила заведующая мемориальной квартирой Елена Николаевна Ильина, когда я сказала, что подобные экскурсии вижу впервые. Мы прошли в тихий кабинет Цветаевой, где уютно устроились для разговора за письменным столом у окна во двор. Казалось, раскроешь тетрадку, и строчки сами собой потекут на чистые листы.

– К нам приходят не только познакомиться с творчеством Марины Цветаевой, – продолжила Елена Николаевна, заметив мое мечтательное настроение, – а пообщаться, даже поспорить. Проникнуться атмосферой Марининого дома. У нас действительно необычные экскурсии – за один день у посетителя могут создаться самые разные образы поэта, и каждый выберет тот, который больше отвечает его пониманию Марины Цветаевой.

К нам часто приходят молодые люди, в основном, студенты – им приятно, что в стенах музея можно так красиво и интересно провести время. Можно прийти в музей и заказать урок литературы. Некоторые школьные преподаватели так и делают – приводят учеников на занятия

Культурный центр

О культурной жизни «Марининого дома» я попросила рассказать директора музея Эсфирь Семеновну Красовскую.

– Дом всегда был открытым. При жизни Марины Цветаевой здесь собирались поэты, писатели, музыканты, актеры. Мы об этом помнили, когда создавали музей. Нам хотелось продолжить эту традицию. Сейчас здесь проходят литературные и музыкальные вечера (до 150 в год), на которые мы приглашаем, в том числе, и молодых участников. Вообще, наша задача – помочь талантливой молодежи: художникам, музыкантам, поэтам. Мы даем им площадку для выступлений, чтобы они могли проявить себя.

Правда, музыку на стихи Цветаевой пишут многие, но это не значит, что каждый может выступать у нас. Мы должны поддерживать высокий международный уровень нашего культурного центра. Зато абсолютно каждый может посетить музыкальные вечера – все мероприятия, которые проводятся в музее, бесплатные.

В день, когда мы празднуем день ангела Марины, – 30 июля – действительно любой желающий может проявить свои музыкальные, поэтические и другие творческие способности. Раньше, пока не началось строительство еще одного дома для нашего центра, все любители Цветаевой выходили во двор музея – пели, читали стихи. Сейчас именины мы проводим в помещении, но смысл остался тот же – приходите и выступайте.

– Какие еще возможности открываются для молодых и талантливых в вашем музее?

– Мы возродили на своей базе творческое объединение «Магистраль», где «мэтры» занимаются с начинающими авторами. Собираются вместе, читают стихи, преподаватели указывают на ошибки.

– А научная библиотека и архив музея «Русское зарубежье» – они тоже открыты для свободного посещения?

– К нам часто приходят заниматься студенты и аспиранты, а также ученые, в том числе и зарубежные. В библиотеке – уникальное по полноте собрание книг Марины Цветаевой, других авторов Серебряного века, русской эмиграции, исследования по цветаеведению на многих языках.

Кстати, каждый цветаевед, исследователь литературы Серебряного века считает своим долгом подарить музею свою книгу. Мы и сами много издаем. В основном, монографии, связанные с творчеством Цветаевой. Мы первые издали единственный пока поэтический словарь Марины Ивановны. Каждый год публикуем сборники докладов, сделанных на научных конференциях, которые проходят у нас в Доме.

– Наверное, много желающих работать в вашем музее?

– Желающих, и правда, много. В штате шестьдесят четыре человека. Это и заслуженные цветаеведы, и молодые специалисты. Наши сотрудники работают в Чехии, Словакии, Франции, где читают лекции, занимаются исследовательской работой. Есть чем гордиться. Но вакансий у нас нет.

После разговора с Эсфирью Семеновной я еще раз прошлась по мемориальным комнатам – никак не хотелось расставаться с музеем. Да и не было ощущения, что находишься в музее – здесь и двигаешься раскованно, и говоришь своим обычным голосом, а не сдавленным шепотом, точно боишься, что кого-то разбудишь, нарушишь мемориальный покой.

Живым этот музей делают прежде всего люди, которые здесь трудятся, влюбленные в свою работу. И этим действительно можно гордиться. «Волшебный дом» – так называла Марина Цветаева свою квартиру в Борисоглебском, точно предугадывая, что и ему уготовлена значительная судьба.

Дарья ЧАЛИКОВА

К началу ^