Номер 11, 2007

Heavy metal: табель о рангах

1970 год. Звуки ливня, прерываемые раскатами грома... Унылый бой колокола, возвещающего наступление «часа всех ведьм»... Выплывающий из безвременья трехнотный гитарный рифф и страдальческое: «Что это, стоящее передо мной? Фигура в черном, указующая на меня?»

Вот под такие звуки и родился heavy metal как жанр. Стоит ли удивляться, что именно Black Sabbath возглавили список десяти лучших «металлических» исполнителей всех времен по версии MTV? Прото-металл (Led Zeppelin, Iron Butterfly, Steppenwolf) грохотал и до них, но именно квартет из Бирмингема сформулировал радикальные каноны нового направления, отринув условности хард- и блюз-роковых традиций, из которых сам же и произрос. В сокровищнице рок-истории Black Sabbath оставили как минимум пять классических альбомов, два из которых – «Paranoid» (1971) и «Master of Reality» (1971) – ссчитаются выдающимися.

«Для меня они – где-то рядом с The Beatles и Моцартом», – воскликнул в запале Роб Хэлфорд... И в списке MTV Metal вместе с Judas Priest по праву оказался на втором месте.

Итак, ситуация с лидерами прояснилась, но кто мог бы в общеисторическом контексте составить им конкуренцию? По версии MTV – Metallica, Iron Maiden и Pantera, именно в таком порядке расположившиеся на местах с 3-го по 5-е. Мы бы, по правде говоря, предпочли Slayer... Но они идут шестыми; хорошо еще, что опережают AC/DC, Motorhead, Kiss и Motley Crue – коллективы, прямо скажем, несерьезные, если воздержаться от выражений менее уважительных.

Пионеры трэша Anthrax (равно как и Megadeth, давние их конкуренты) не вошли в десятку, а жаль: «Among the Living» (1987) – произведение историческое. Наверное, они подпилили под собой сук, уволив Джоя Беладонну в 1993 году; 12 лет спустя оплошность исправили, но было поздно.

Во второй десятке осели и бразильские трэшеры Sepultura, также ослабившие свои позиции после ухода лидера, и Van Halen, о принадлежности к «металлу» которых, впрочем, давно спорят пуристы. Не портят список System of a Down – американо-армянские производители трэш-фольклорного хардкора – и Tool – мастера тяжелого авангарда. Что ж, хороший вкус музыкальному телевидению тоже не чужд.

Особенно интересной показалась нам секция списка, отведенная для тех претендентов на «металлический трон», что заявили о себе уже в начале нового века. Здесь выделяются концептуалисты Mastodon (которые основные саббатовские идеи развили с немалой выдумкой и «прогрессивным» азартом) и Opeth, экстремально-металлические мотивы щедро разбавившие фолком, прогом и готикой.

Гигантским потенциалом обладают детройтские death/блэкстеры Black Dahlia Murder, Dillinger Escape Plan, виртуозный метал-хардкор подающие в сочетании с авант-джазом, и Every Time I Die – экстремалы из Буффало, лирику для которых пишет бывший профессор-лингвист. Невозможно не упомянуть Killswitch Engage, считающихся основателями metalcore, и Nile, соединивших death-эстетику с египетской мифологией.

Стоит ли к подобным попыткам объективизировать субъективное относиться серьезно? – спросит иронически настроенный студиозус. Наверное, нет. Но, раскрывая металлический ландшафт в ретро- и перспективе, список MTV иллюстрирует главное: тяжелая музыка оставила позади эпоху застоя и стремительно развивается во всех направлениях, сметая преграды.

Подсели... на славу

Паломничества поп-звезд в реабилитационные клиники всегда были массовыми, но с недавних пор они приобрели характер эпидемии.

Пит Дохэрти и Том Чаплин, Робби Уильямс и Бритни Спирс... Все они заплатили огромные деньги (ночь пребывания в центе Promises стоит 1600 долларов. – ред.) ради того лишь... чтобы почувствовать себя еще хуже! Разве что Джастин Хокинс, в прошлом фронтмент The Darkness прошел предписанный ему 45-дневний курс лечения и «очистился» навсегда. Остальные прекращали лечение намного раньше срока, а Бритни вообще установила рекорд, в центре «Crossroads» не продержавшись и суток. Так в чем же дело?

Во-первых, многих артистов направляют на лечение менеджеры. «Там сразу видно, кто пришел по собственной воле, а кого привезли насильно, – вспоминает Томми Ли из Motley Crue, в прошлом также «профессиональный пациент». – Первые действительно одолевают недуг – усилиями собственной воли. Вторые сбегают от врачей и принимаются за старое».

Во-вторых, большинство клиник оперируют «принципом 12 шагов», который был придуман христианскими евангелистами еще в 30-х годах. Другими словами, предполагается, что пациент, чтобы выздороветь, должен быть верующим. «Пробудь я там еще хотя бы день, у меня башка бы лопнула от их проповедей, – жаловался Пит Дохэрти (экс-Libertines, Babyshambles). – Собственно, я потому только проторчал там так долго, что оплачивала мне эту пытку Кейт Мосс!»

В-третьих, искренность мотивов, которыми руководствуются суперзвездные пациенты, вызывает сомнения. «Робби Уильямс? Артист еще тот, – смеется Лиэм Галлахер, вокалист Oasis. – Ясно же, что подлечиться он лег за день до церемонии вручения Brits Awards только ради того, чтобы фокус внимания с Take That перевести на себя!»

Столь же скептически и Макс Клиффорд относится к широко разрекламированным «душевным страданиям» Бритни Спирс. «Для меня совершенно очевидно, что все эти ее «нервные срывы» были заранее продуманы и расписаны, – говорит он. – Единственная реальная болезнь Бритни – это патологическая жажда внимания».

И тут, возможно, знаменитый промоутер приблизился к самой сути проблемы.

«Дело в том, что поп-звезды действительно подсели на сильнейший наркотик, имя которому – слава, – считает Кэтлин Бигсби из реабилитационного центра «Каньон» в Малибу. – Они приходят к нам, чтобы очиститься, например, от героина, не понимая, что наркомания – лишь симптом. Их проблемы кроются глубже. Этим людям требуется обожание масс в нарастающих дозах. Когда популярность идет на убыль, они испытывают энергетический голод, последствия которого могут быть самыми плачевными. Джастин Хокинс оказался единственным, кому удалось излечиться, потому что он начисто отказался от прежнего разгульного образа жизни, можно сказать, родился заново... Остальные, если не захотят последовать его примеру, обречены».

Первый раз – в первый класс

Анна Матроник из Scissor Sisters всерьез взялась за изучение антропологии, психологии и социологии. Причины тому личные: захотелось разобраться с собственным прошлым, самые болезненные моменты которого связаны с отцом, дизайнером из Портленда, который долгие годы пытался скрыть свои нетрадиционные наклонности и лишь после развода начал новую жизнь в Сан-Франциско.

«Должна отдать ему должное, он был потрясающим художником, – говорит Анна. – Но вот отцом?.. Трудно сказать. В моей душе общение с ним оставило болезненный след».

Отец умер от СПИДа, когда дочери было 15 лет.

«С одной стороны, усвоенную от общения с ним тягу ко всему яркому и нестандартному, я до сих пор в себе отрицаю как патологию, – признается певица. – C другой – осознаю, что отца погубили чувства вины, попытки вести двойную жизнь: тут все мои симпатии на его стороне».

Сама Анна придерживается традиционной сексуальной ориентации и живет с бой-френдом режиссером Сетом Кирби (братом Леди Мисс Кир из Dee-Lite), работая с ним над несколькими андеграундными арт-проектами, весьма далекими от glam-культуры, на поверхность которой ее вынесло вместе с группой. А в свободное время отчаянно гложет гранит гуманитарнейшей из наук, все еще надеясь с ее помощью залечить раны, нанесенные внешне безмятежным, но внутренне жестоким детством.

Ноябрь: наш прогноз

– Кайли Миноуг выступит в Букингемском дворце или неподалеку: из достоверных источников стало известно, что неравнодушие к ее творчеству проявили сразу два здешних принца...

– Пит Дохэрти не сядет этой осенью за руль: он был лишен прав на два месяца и оштрафован на триста фунтов после приключений на улочках Ист-Энда...

– Еще меньше шансов прокатиться у Ив Джеффрис: после лос-анджелесской аварии на 28-летнюю рэппершу надели антиалкогольный браслет-монитор...

– Америка пока что не увидит The View: группа, излишне рьяно отпраздновавшая успех дебютного чарт-топпера «Hats Off To The Buskers», учинила погром в ливерпульском отеле «Травелог», после чего лишилась виз и, как следствие, – всяких шансов провести за океаном с таким нетерпением ожидавшееся турне...

– Klaxons все-таки выступят в связке с Muse: выяснилось, что накануне Джейми Рейнольдс отклонил предложение Мэтта Беллами о гастрольном сотрудничестве всего лишь по недоразумению...

– От Мелле Мела (известного по участию в легендарной команде Grandmaster Flash & The Furious Five) будут этой осенью все шарахаться: легендарный хипхоппер переквалифицировался в профессионального рестлера!..

– Foo Fighters выступят с Принцем: последний не только записал кавер «Best Of You», но и исполнил его на стадионе Superbowl, чем заставил прослезиться Дэйва Грола...

– Iron Maiden отправятся в Индию, куда, в общем-то, и не собирались. Альбом «The Matter Of Life And Death» стал здесь неожиданным мега-хитом и поднялся до 2-го места в национальных чартах, чего прежде с пластинками «металлических» исполнителей не бывало...

– Red Hot Chili Peppers подлечат наконец-то коллективную ауру: группа заказала специальный пурпурный тент для медитаций за кулисами и потребовала следить за тем, чтобы вблизи сцены не было треугольных предметов.

К началу ^